Due nel crepuscolo lyrics

Fluisce fra te e me sul belvedere

un chiarore subacqueo che deforma

col profilo dei colli anche il tuo viso.

Sta in un fondo sfuggevole, reciso

da te ogni gesto tuo; entra senz'orma,

e sparisce, nel mezzo che ricolma

ogni solco e si chiude sul tuo passo:

con me tu qui, dentro quest'aria scesa

a sigillare il torpore dei massi.

Ed io riverso

nel potere che grava attorno, cedo

al sortilegio di non riconoscere

di me più nulla fuor di me; s'io levo

appena il braccio, mi si fa diverso

l'atto, si spezza su un cristallo, ignota

e impallidita sua memoria, e il gesto

già più non m'appartiene;

se parlo, ascolto quella voce attonito,

scendere alla sua gamma più remota

o spenta all'aria che non la sostiene

Tale nel punto che resiste all'ultima

consunzione del giorno

dura lo smarrimento; poi un soffio

risolleva le valli in un frenetico

moto e deriva dalle fronde un tinnulo

suono che si disperde

tra rapide fumate e i primi lumi

disegnano gli scali.

Le parole

tra noi leggere cadono. Ti guardo

in un molle riverbero. Non so

se ti conosco; so che mai diviso

fui da te come accade in questo tardo

ritorno. Pochi istanti hanno bruciato

tutto di noi: fuorché due volti, due

maschere che s'incidono, sforzate,

di un sorriso.

• Artist:Eugenio Montale